В перерыве между итальянскими гастролями Герман получила письмо из Южной Африки от польского инженера. Он писал, что песни с пластинки «Танцующие Эвридики» заняли первое место на пяти радиостанциях континента.
А композиция «Мелодия для маленького сына» звучит в детском госпитале для пациентов, успокаивает и помогает выздороветь.
Сила убеждения.
Анна Герман родилась в Узбекистане 14 февраля 1936 года в семье учительницы немецкого Ирмы Бернер и бухгалтера Ойгена (Евгения) Германа. Ойгена вскоре расстреляли за шпионаж в Ташкенте, а Ирма в начале сороковых вышла замуж за поляка. В 1949 году семья перебралась в польский Вроцлав.
Ирма Бернер преподавала немецкий в местном сельскохозяйственном колледже. Анна училась в лицее и увлекалась скульптурой, керамикой, металлопластикой. Поэтому после лицея подала документы в отделение живописи при Вроцлавской Высшей школе искусств.
Но на семейном совете решили, что Анне профессия нужна более «конкретная» и стабильная. Девушка забрала документы и поступила на геолога.
Пани Анна пела всегда, но только для себя или на семейных праздниках. Первой, кто уверовал в успех Герман на сцене, была однокурсница с геофакультета Янечка.Она пошла в дирекцию Вроцлавской эстрады и уговорила прослушать подругу.
«- Она в назначенный день привела меня туда силой (силой убеждения, разумеется, поскольку была гораздо ниже меня), и я предстала пред художественным руководством.»
Книга «Вернись в Сорренто?..»
Анне тогда впервые предложили оплачиваемые гастроли по периферии. С первой зарплаты она отправила подарки маме и бабушке.
«-Переполнявшее мою душу там, на почте, чувство радости и удовлетворения было столь сильным, что вряд ли оно забудется.»
Книга «Вернись в Сорренто?..»
Из-за того, что певческий состав не был профессиональным, руководство Вроцлавской эстрады организовало для артистов экзамен в Варшаве. Его Анна не сдала.
И очень переживала за «двойку». Но вскоре начала готовиться к дипломной работе по геологии; сдала магистерский экзамен и решила ещё раз «прорваться» на эстраду.
Теперь это удалось.
«-Со ступеньки на ступеньку – такое движение по творческому пути представляется мне и верным, и справедливым. Вначале надо проверить, есть ли у тебя что сказать зрителю, слушателю? И нужно ли ему это? Действительно ли твоя работа приносит тебе внутреннее удовлетворение, а не просто льстит самолюбию?»
Книга «Вернись в Сорренто?..»
Правильный выбор.
Триумф случился в 1964 году на Международном песенном фестивале в Сопоте. Анна Герман с песней «Танцующие Эвридики» заняла 1 место среди польских исполнителей и 3 среди международных певцов.
Были туры в ГДР, США, Канаду. Но с особенным трепетом пани Анна пела для публики СССР.
«-Такой благодарной, душевной, отлично разбирающейся в музыке публики я не встретила нигде. Ее нельзя обмануть. Она всегда сделает верный выбор, самыми горячими аплодисментами наградит отнюдь не самую эффектную, а именно хорошую песню.»
Свою первую пластинку она записала в Москве по адресу Станкевича, 8. Здесь Анна впервые работала с наушниками и звукозаписывающей техникой. В перерывах на студии ее угощали пирожками с мясом и капустой.
А с музыкальным редактором Анной Качаловой Герман сблизилась навсегда. Они обменивались письмами и поддерживали друг друга.
Её первая долгоиграющая пластинка пришла посылкой в Польшу через пару недель в деревянном футляре с подписью «Милой Анне Герман».
Amaro Vita.
В 1966 пани Анна встретилась с Пьетро Корриаджи. Владелец итальянской студии «CDI» предложил певице трёхлетний контракт. Она согласилась, но, как писала потом Анне Качаловой, постоянно скучала по дому и Союзу, настоящим улыбкам и родной речи.
Участие в фестивалях не приносило денег. Это были конкурсы, где нужно было "отметиться" перед записью пластинки. Постоянные интервью и коктейльные вечера утомляли скромную певицу.
«-Самой же унизительной была минута, когда официант, принеся еду, замешкается в дверях в надежде на чаевые. Ведь я не могла даже сказать: «Извините, у меня нет ни гроша», я представляла фирму CDI, была иностранной звездой, фотографии которой публикуются в прессе, а песни звучат по радио.»
Книга «Вернись в Сорренто?..»
В 1967 году на конкурсе в Сан-Ремо Анна не вышла в финал. Зато после Фестиваля неаполитанской песни получила «Oscar della sympatia» как одна из самых обаятельных артисток. В этом же году такую статуэтку вручили Адриано Челентано.
Во время фестиваля в Сан- Ремо пани Анна познакомилась с Доменико Модуньо, с которым незадолго до отъезда в Польшу записала музыкальную передачу.
В Италии она также снялась в телешоу «Семейные развлечения», нескольких развлекательных программах. На одной из съёмок к ней подошёл дедушка и высказал своё восхищение.
«-Видите ли, синьора, нынче поют совсем по-другому, чем в наше время. Крик, нервный, громкий ритм заглушают мелодию и все то, что хочет высказать душа.
А вы поете совсем так, как пели в те времена…У нас на Сицилии люди еще понимают, что значит настоящее пение, и умеют ценить этот дар небес.
Непременно приезжайте к нам – будете нашим гостем».
Книга «Вернись в Сорренто?..»
И там же, в Италии, Анна Герман попала в автокатастрофу из-за усталости своего импресарио, который был за рулём.
Вторая жизнь.
Герман лежала в гипсе в итальянских клиниках. За ней приехала ухаживать мама.
«-Ночью мама сидела у моей постели, держа в своих руках мою правую, здоровую, руку. Она не спала тоже и в тысячный раз по моей просьбе рассказывала мне об одном и том же – всякий раз по-новому.»
Книга «Вернись в Сорренто?..»
Через пять месяцев пани Анну частным самолётом доставили в Польшу. Даже врачи не знали, сможет ли она ходить и, тем более, петь. Гипс долго сжимал грудную клетку после почти полсотни переломов.
Анна Герман реабилитировалась через три года. За это время начала писать музыку. Чаще на слова Алины Новак. Она приносила ей свои стихи, Анна подбирала ритмы.
С Новак записали первую композицию из цикла «Человеческая судьба». И именно Алину Анна Герман попросила написать слова для песни «Спасибо, мама».
«-Обе боялись банальности, ведь столько уже пелось о мамах… Но, кажется, песня удалась.»
Из интервью Анны Герман Л. Сидоровскому.
Впервые после аварии Анна Герман спела в 1970 году на концерте в честь освобождения Варшавы. Зал аплодировал 20 минут. Первую песню после выздоровления пани Анна записала в 1971. Композицию «Надежда» раньше исполняла Эдита Пьеха, но только Герман после пережитой трагедии смогла спеть так, чтобы песня запомнилась и ассоциировалась только с ней. Потом были гастроли по Польше и СССР. В 1974 на советском телевидении вышла программа «Поёт Анна Герман».
Через год было еще одно турне по Союзу, а сразу после- еще одна пластинка. Певица стала настоящей народной любимицей, о ней писали во всех советских журналах и газетах.
Пахмутова, Шаинский, Добронравов, Бабаджанян, Фрадкин, Фельцман писали песни специально для ее уникального сопрано, поставленного природой.
Герман не просто пела, она делилась собой с людьми. Концерты шли с аншлагами, на каждом её просили спеть на «бис». Сопрано пани Анны считали гипнотическим. Герман знала об этом и старалась выбирать для выступлений веселые композиции, потому что считала, что в жизни радости и смеха должно быть больше, чем печали.
«Возлюбленная» навсегда.
В 1980 году на сцене «Лужников» у Анны Герман обострился тромбофлебит. После итальянской аварии здоровье восстановилось не полностью. Певицу снова увезли в больницу.
У Анны Герман диагностировали рак. С тех пор она иногда пела, но только в солнечных очках, потому что невозможно было сдерживать слезы от боли.
Пани Анна лечилась и на Родине, и в Австралии, но безрезультатно. Ровно через 15 лет после автокатастрофы в Италии, 26 августа 1982 года, Анна Герман умерла.
«-Она успела все и не успела ничего. Да, она стала Анной Герман, певицей с мировой славой. Да, она стала «возлюбленной» России, душой нашего поколения, его жажды любви, его человечности. Да, она успела полностью осуществить свою давнюю мечту – остаться со зрителем один на один.»
Л. Спадони, подруга Герман.
Подруга Герман, актриса и бард Людмила Иванова после смерти певицы вспоминала, что пани Анна не успела осуществить свою главную мечту.
«-У неё было денег только на еду. Они купили дом, а мебель не успели купить. Аня умерла на раскладушке.»
Л. Иванова, подруга Герман.
Личное.
Со своим единственным мужем, инженером Збигневом Тухольским, Анна Герман познакомилась в 1960 году. Он не один раз просил ее руки, но скромную свадьбу отметили только в 1972 году. Через три года у них родился сын, которого назвали в честь отца, Збигнев. После смерти пани Анны Збигнев Тухольский-старший больше не женился. Авторские права на творчество Герман не оформлены, поэтому с продаж пластинок муж и сын не получают прибыли.
Жизнь фаворитки советской публики была сложной, полной лишений.
Может быть, поэтому песни Анны Герман близки народу до сих пор? Ведь невозможно спеть, например, о надежде так, чтобы тебе поверили, если хотя бы раз в жизни ты не был на грани отчаяния.
Объяснить, почему Анна Герман навсегда осталась "своей", нельзя. Пани Анна жила по завету "Люби ближнего своего". Она любила людей как-то особенно рьяно. Публика отвечала ей тем же.
А если чувства взаимны, то они на века.
Виктория Милославская
Использованы материалы из книги «Вернись в Сорренто?..», интервью друзей певицы.
Фото с сайта https://annagerman.senat.org/
Опубликовано 03.06.2020